Они не читали друг другу вслух. Его голова не лежала на её коленках на песчаном берегу моря в самый разгар июльской жары. Они не пили вместе кофе. Они не искали себя друг в друге. Они не смотрели на город, на его вечерние огни, на потоки машин с обрыва глубокой ночью. Они не целовались страстно, больно, нежно, едва касаясь друг друга, не целовались, кусая за губу, не целовались так, будто это самый последний поцелуй, так, будто в этом поцелуе и есть вся жизнь. Они не целовались так, что потом еще долго саднило губы и немного пекло нежную кожу. У них не было любимых песен, у них не было общей музыки. Они никогда не делились впечатлениями от просмотренных фильмов, спектаклей, прослушанных музыкальных композиций, прочитанных книг. Они никогда не держались за руки. Они не понимали друг друга с полу слова. Она не понимала его взглядов, он - её интонаций. Они никогда не танцевали вместе. Они не понимали язык их тел. Он никогда не готовил ей утренний кофе, а она никогда ему не готовила вкусный ужин и не делала этих приятных сюрпризов, что умеют только девушки. Они никогда не принимали вместе ванну, не занимались любовью в душе. Они никогда не говорили по телефону несколько ночей подряд. У них никогда не было своих шуток. Они никогда не выходили вдвоем смущаясь из аптеки. Они никогда не сидели в кафе, стесняясь своей не ловкости, но в тоже время совершенно не замечая оплошностей другого. У них никогда не было никаких "в первый раз" - в первый раз поцеловались, первый раз опоздал, он первый раз к ней прикоснулся, первый раз она ему улыбнулась, первый раз встретились, первое свидание. Они никогда не засыпали вместе. Они никогда не просыпались рядом друг с другом. Они никогда не отправляли друг другу смс. Они никогда...Никогда.

Никогда во всей вселенной.